0m. Los equipos salen a la cancha.
Primer tiempo
2m. Francia no le encuentra la vuelta a Paraguay. Lo malo? Recién van dos minutos.
7m. Velázquez hace un no look al rechazar la pelota hacia el lateral pero mirando para adelante. Algunos ignorantes dirán que fue un simple pifie.
9m. Mbappé hace “la boba” pero se le va para atrás y hay lateral. La re-bautiza “La imbécil”.
10m. Mbappé se instala en la medialuna, o como él le llama: “la croissant”.
11m. Los franceses comienzan a molestarse porque los paraguayos los marcan. No sabían que se podía hacer esto.
12m. Tiro libre frontal para Paraguay desde mitad de cancha y es rechazado por la defensa francesa. Paraguay empieza a merodear el área rival (desde muy, muy lejos, es como un merodeo con binoculares).
21m. Remate de Koné que se va increíblemente cerca. “Cómo no entró? Exijo una explicación!”.
23m. Primer corte por hidratación. Baile total guaraní, que domina a Francia, pero sin pelota y en propio campo. Mientras, el estadio pone “Who let the dogs out?“. ¿Chicana? ¿O Aliento?
26m. Comienza el segundo período de deshidratación.
28m. Hubo un par de pechazos en mitad de cancha, alguna caricia no solicitada y quizás alguna frase incomprendida, tal vez. La cuestión es que los franceses se han puesto muy nerviosos.
38m. Mbappé le dice “La concha de tu madre” a un paraguayo. El partido ya es 100% de copa libertadores, sólo resta saber el resultado de Oriente Petrolero – Sporting Cristal para ver cómo queda la tabla.
Segundo tiempo
55m. En un lapsus de inconsciencia, más de cuatro paraguayos cruzan la mitad de cancha al mismo tiempo y de contragolpe Francia casi lo liquida. Pelota larga a Mbappé, que se la lleva con la mano para luego ser bloqueado por Cáceres.
59m. Hay tanto roce, fricción y “picanteadas” que el partido pasa peligrosamente a la zona de homoerotismo modalidad “enemies to lovers“.
60m. Deschamps mira el partido con cara de pocos amigos, o sea, con cara de francés.
65m. Almirón mete otro sprint de 50 metros a toda velocidad, con el único propósito de llevar la pelota lo más lejos posible. Se lesiona, probablemente no pueda volver a jugar más al fútbol, pero ganó unos dos minutos.
69m. El indeseable, Desiré Doué, gambetea en el área de Paraguay en dirección a su propio arco, y Diego Gómez lo baja porque eso va en contra del plan paraguayo de no cruzar la mitad de cancha. El árbitro, sin muchas ganas, lo cobra.
70m. Antes de la ejecución, Velázquez intenta dañar el punto del penal mediante puntapiés para que Mbappé no sepa dónde poner la pelota y entre en crisis existencial. Dembelé lo observa y se ríe abiertamente; saben que los paraguayos no se meten con él, porque si hay algo que se respeta en Paraguay es al mosquito.
70m. El delantero del Real Madrid engaña a Gil (muy poco digno) y remata al otro palo. Es gol de Mbappenal.
71m. Los paraguayos piden un cambio y llega Mauricio, alguien diferente.
73m. Los guaraníes no se reponen del baldazo de agua fría y lo sufre especialmente Cubas, un especialista.
75m. El cooling break solo calienta más el ambiente. Los jugadores se reúnen en la mitad de la cancha e intercambian escupitajos, lo que hidrata a algunos, pero deshidrata a otros.
78m. Ávalos le da un codazo a Upamecano simplemente por gusto. El árbitro se lo recrimina y Ávalos reitera el movimiento del codazo para mostrárselo, totalmente orgulloso.
82m. Koné le tira una patada a un paraguayo en mitad de cancha sin ningún sentido. Creo que ya nadie tiene la pelota.
85m. Mauricio intenta escuchar a los rivales para ver qué planifican, pero no entiende el idioma.
88m. Ahora es todo de Paraguay pero ese todo es muy poco.
89m. Mauricio dice que la gente se cansó y quiere privatizar la tenencia de la pelota.
90m. Todo el tiempo que hizo Paraguay durante el segundo tiempo es recompensado y el árbitro da diez minutos de tiempo adicional.
93m. Orlando Gill le dice a Mbappe que esto no es Disney y le tapa dos veces su segundo gol.
96m. Córner para Paraguay que lo tiene contra un arco y por primera vez no es el propio.
100m. Termina el partido, Francia gana uno a cero y pasa a cuartos de final. Orlando Gill intenta darle la mano/guante a Mbappé que ignora su felicitación, mientras al mismo tiempo pasa por delante festejando. Definitivamente ha sido el partido del histeriqueo. Gill se enoja y le arroja la pelota a la espalda, lo que en la cultura guaraní significa “andá a cagar forro, necesitaste un penal para ganar, que ok, fue penal, aunque leve y sin VAR no se cobraba, pero pensabas que ibas a golear y no nos podías entrar, encima yo atajo en San Lorenzo y te saqué como 3 goles, te querés matar”.
Palabras finales: Clasificó Francia, Paraguay eliminada. La utopía correteaba por la selva y fue enlazada, pero en el último momento se escapó y metió un gol de penal. Hay que aceptarlo, pero cuando en cualquier partido del mundo un jugador sudamericano vuelva a pegarle un codazo en la panza a un europeo sin ningún motivo mientras espera un córner, resoplará en el viento los nombres de los héroes alfaristas de la gesta del 2026: Galarza Fonda… Velázquez… ¿había uno que se llama Peralta?? … ¿Ojeda puede ser? Bueno, en cualquier caso, nuestro reconocimiento desde acá. ¡Salud, Paraguay!